"난 예쁜게 좋더라."

　크로체타 힐은 긴 침체기를 지나 느즈막히 열린 호그와트의 정문 속에서도 유달리 눈에 띈 학생 중 하나였는데, 비단 그가 화려하거나 반짝이기때문만이 아니라, 다른 학생들과는 다른 교복을 입고 있었기 때문이었다. 프릴이 달린 블라우스와 넥타이 대신 자리한 리본, 그리고 후드를 쓸 학생들에게는 전혀 필요가 없을 까만 빵모자. 특별함은 가끔 특이함을 넘어 이상함이 되기도 했고, 학교라는 울타리 안에서는 특히 탈선으로 비춰지기도 했다. 다만 크로체타 힐은 그 모든 시선과 지적에 아랑곳하지 않았고, 제 차림을 바꾸기보다 활짝 웃는것으로 제 일을 다했다.

 

언덕 위의 도시

　교복을 꾸미는 일에는 제 취향과 재능 뿐 아니라 디자이너인 부모님의 도움이 컸다.
 

　19세기부터 재봉사의 길을 걸어온 힐(Hill)은 당대 영국 국민 대부분이 그러하듯 기독교의 독실한 신자였으며, 의상을 디자인할때에도 종교적 의미를 깊이 새기곤 했다. 그래서인지 힐의 디자인에는 design by Hill이 아닌 design in Hill 이라는 꼬리가 달렸다. 성경 중 언덕 위의 도시(city on a hill)의 어감을 가져온 것이라고. 너희는 세상의 빛이라 언덕 위의 도시에서도 숨겨지지 않을 것이다. 꼭 그 말처럼 design in Hill 이라는 꼬리를 단 옷들은 기성복·맞춤복 가릴 것 없이 날개 돋친 듯 팔려나갔으며, 가족들과 함께 성당에서 기도를 올리던 크로체타가 가장 사랑하는 문구가 되었다.
 

　신앙과 사랑과 재력이 넘치는 집안에도 부족한 것이 있었으니, 바로 시간이었다. 사랑스러운 쌍둥이 자매를 낳은 힐 부부는 아이들을 무척이나 사랑했지만, 그만큼이나 자신들의 일을 사랑한 탓에 자매와 오랜 시간을 보내주지 못했다. 그럼에도 크로체타는 자신이 사랑받고 있음을 느꼈고, 그보다 더 자신을 사랑했으며, 세상의 빛이 되기를 선망했다.

 

미친 여자

　매일이 바쁜 힐부부가 가사도우미를 쓰면서도 달리 보모를 들이지 않았던 까닭은 집안에 '쉬는 손'이 하나 있었기 때문인데, 그가 바로 자매의 이모인 헤롯 힐이다. 헤롯은 다정다감하여 자매에게 근사한 보모가 되었지만 부부는 늘 헤롯을 힐난했다. 제대로 된 일도 못하고, 어디 보여주기도 겁나는 미친년이라고. 가끔씩 혼잣말을 늘어뜨리거나-부모님 말로는 멀쩡한 침대를 부숴놓은 적도 있다고 했다- 동물들에게 말을 걸거나, 하나뿐인 친구라는 사람이 오면 펠리시스인지 뭔지 이상한 이야기만 해댔기 때문에 자매도 그녀의 광기를 의심하진 않았다. 보는 시각이 조금 달랐을 뿐.
 

　6살, 그레이스의 마법 능력이 발현됐다. "넌 나와 같은 마법사야!" 눈 앞의 상황을 이해하기도 전에 자매는 같은 절망감을 느꼈다. 저 '미친' 사람과 같다 : 그레이스가 더욱 '특별'하다. ㅡ다행히도 몇 달 지나지 않아 크로체타의 마법 능력이 발현됐다. 광기의 전염에 안도하던 그레이스와 달리 크로체타는 웃음을 터트렸다. 그래, 역시 내가 더 '특별'하다.